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Roberto Mancini, un filosofo che sa fare della filosofia un dono per le nostre vite nella concretezza del nostro
cammino in terra. Professore ordinario di filosofia teoretica presso I’Universita di Macerata, insegna
economia romana all’Accademia di Architettura dell’Universita della Svizzera italiana. Autore di numerosi
saggi, in cui riesce a coniugare il rigore del ricercatore con la passione e il coinvolgimento del credente. Grazie
al suo modo di comunicare semplice, profondo e acuto, viene chiamato in giro per I'ltalia a tenere diversi
incontri. Il suo pensiero é rappresentato in vari libri, fra i piti recenti: “Per un’altra politica..., “La logica del
dono”, “Sperare con tutti”, “Per un cristianesimo fedele”, “Vivere la fede nella liberta dell’amore”,
“Trasformare I’'economia”.

Grazie dell’invito a essere con voi sta mattina. Vi indico subito qual € lo scopo di questa introduzione, per
dare la possibilita di un dialogo diretto, anche se siamo tanti e non é facilissimo: lo scopo € cercare di entrare
nel termine speranza, di toglierla da una visione sfocata, approssimativa, con questa attenzione, cioé di
chiedere qual & il rapporto tra noi e la speranza. C'é@ un modo astratto di parlare delle cose, di parlarne nel
vuoto: dell’economia, della speranza, della fede..., come se fossero temi che stanno a sé. Il modo concreto &
quello di capire dove siamo noi mentre ci confrontiamo con quel tema; ogni significato che vogliamo
riconoscere € sempre in rapporto con noi stessi. Rispetto a quello che possiamo capire, a quello che possiamo
intravvedere, dipende tantissimo dove siamo collocati nella nostra esistenza; si potrebbe dire “dove teniamo
i piedi”, su quale terreno... e quello incide sul nostro sguardo.

Se noi viviamo in modo disperato, in modo cinico, rassegnato, potremmo fare cento conferenze sulla
speranza, non ci scalfirebbero di una virgola; anzi potreste fare la seguente prova alla fine di questo incontro:
se vi sentite un po’ pil scoraggiati di prima perché, pur pensando — “Ah, che bei significati” — poi dite
ugualmente — “Pero0 la vita € un’altra cosa, la vita e piu difficile, € piu dura, & pil complessa...”

E spesso, quello che accade a noi cristiani, € che lo diciamo anche di fronte al Vangelo, quasi che la colpa del
Vangelo fosse quella di presentarci dei significati troppo “alti”, che nella vita non si riescono a vivere. Allora
ecco perché e importante capire “dove siamo noi”, naturalmente con uno spirito, che e tipicamente
evangelico, di rimetterci in cammino, sia con i sentimenti, sia con il pensiero.

Gia nel Concilio Vaticano Il si diceva “Non & che cambia la nostra vita cristiana, cambia il nostro modo di
comprenderla”. Quindi, quando noi vogliamo irrigidire, fermare il nostro modo di capire la nostra vita
cristiana, le nostre formulazioni, per esempio pensare che la Messa in latino sia piu vicina a Dio, perché chissa
a quando risale, alla tradizione... vuol dire che stiamo bloccando le cose, perché non ci fidiamo
dell’evoluzione di questo rapporto tra Vangelo e vita reale. La comprensione richiede fiducia, quindi
ritorniamo, rimettiamo in gioco il nostro modo di capire, il nostro modo di vivere, cosi potremmo anche
approfondire sempre piu “il senso del Vangelo”, espressione che uso quasi in un significato geografico: “il
senso del Vangelo” vuol dire “la direzione di vita”. Il Vangelo non € un manuale che ti da le risposte, come
fosse un insegnante di scuola guida, o le istruzioni lkea, che ti dicono “fai questo, poi questo, poi questo...”
Il Vangelo in realta ti apre una direzione di vita, e tu lo capisci man mano che entri in quella direzione; se non
entri in quella direzione il Vangelo lo fraintendi, o lo rifiuti, o gli fai dire le cose che avevi in testa tu, ma quello
non & il Vangelo. Anche qui fate la riprova: tutte le volte che veramente ci confrontiamo con il pensiero
evangelico, il Vangelo ci sorprende, ci presenta cioe dei significati, delle possibilita di vita che non erano
proprio quelle che pensavamo, quelle a cui eravamo gia disponibili, che prendevamo come scontate... Ecco
allora che e importante, dicevo, porre al centro questo rapporto tra noi e la speranza, in questo caso in modo
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dinamico, disposti a metterci in cammino con il pensiero e con il modo di vivere. Detto questo direi che il
primo passo e quello di capire in quale contesto storico, sociale, culturale, ci interroghiamo sulla speranza.
Non serve un grosso studio per dire che noi viviamo in un’epoca di smarrimento, soprattutto di smarrimento
della percezione della dignita umana, della percezione del valore dell’essere umano; ma se noi ragioniamo,
non possiamo sempre parlare male della societa, perché c’é anche una responsabilita nostra: parliamo degli
esseri umani secondo delle categorie che li etichettano, italiani, stranieri, poveri, ricchi, e cosi via... Abbiamo
sempre chi cerca accoglienza, magari un clandestino, o facilmente pensiamo che i poveri siano dei criminali
e cosi via... tendiamo cioe non a vedere le persone. |l Vangelo dice sempre che Gesu vedeva le persone. Il
verbo vedere nel Vangelo significa sentire, ascoltare, abbracciare, accogliere: Gesu vedeva le persone, vedeva
uno per uno. Noi tendenzialmente non le vediamo perché le giudichiamo, e le nostre etichette di
classificazione e di giudizio, spezzano sempre l'unita della famiglia umana. Guardate come ognuno e
attaccato alla propria identita particolare: i popoli si spezzano, ognuno pensa di andare per conto suo, di
cercarsi una salvezza per conto proprio, nell’illusione, in un mondo completamente interdipendente, di
ricavarsi un’isoletta felice, ben protetta da muri, dove si possa vivere bene. Capite quanto sia grottesca oggi
questa illusione. Oggi & pil vero rispetto ad altre epoche che, o ci salviamo tutti insieme, o nessuno si salva.
Questa tendenza fondamentale perd non viene riconosciuta; per farla breve, se qualcuno mi chiedesse qual
e oggi la fondamentale tendenza negativa della societa, (naturalmente c’e€ anche sempre un lato positivo,
ambivalente nel cammino storico) direi che & la tendenza alla disgregazione, il contrario della comunione.
Abbiamo perso le ragioni della convivenza, del vivere insieme, la capacita di collaborare. L’individualismo,
diciamo la secessione dagli altri, € diventata la nostra regola di vita. Abbiamo un’economia che ci dice di
essere in realta un modello culturale, un modello di civilta, una metafisica. Non e solo un’economia, magari
fosse solo un modello di economia: questa pretende di darci uno sguardo sulla vita, di dirci quello che bisogna
fare, ci da lei I'etica, ci dice tutto, ci fa vivere in modo automatico. Dove pensa questa mentalita la relazione
tra le persone? La pensa come competizione. Guardate che, se ci mettete vicino I'aggettivo “sana”
competizione, non & che migliori. E non chiamiamo in causa la natura, come quando diciamo “Non vedi, € un
fatto naturale, pensano al loro interesse e lottano contro gli altri” ... In natura I'animale piu feroce non ha il
gusto di sconfiggere I'altro: se uccide, lo fa per vivere, & molto meno feroce dell’essere umano quando
I’essere umano si perverte... Quindi, quando noi diciamo “Homo homini lupus” in latino, pare pure solenne,
percio dev’essere vero...in realta & una calunnia per il lupo, perché il lupo € molto pil mansueto, non fa campi
di concentramento, torture, bombe atomiche. Sapete che oggi, chi commette una violenza, la filma e la mette
suinternet, perché dev’esserci una risonanza; cosi facendo, pensa “Guarda io quanto sono bravo”. Una simile
societa € una sorta di societa psicotica, cioé scissa, che organizza le logiche della vita collettiva seguendo una
logica completamente delirante, cioe ostile alla vita, e al contempo pretende di ricavare possibilita di vita da
guesta stessa logica. Capite che oggi le patologie psichiatriche non sono tanto individuali, sono collettive; le
migliori analisi sulla societa globalizzata le fanno gli psichiatri, che ci dicono che abbiamo perso il senso
dell’altro, abbiamo perso il senso del futuro. Chiamiamo la natura “ambiente”, anche quando siamo ben
intenzionati; ma se io la chiamo “ambiente”, € come se dicessi che & la cornice e il quadro sono io... La natura
non & I'ambiente: il creato e il mondo vivente e noi ne siamo parte, ne siamo partecipi, altro che ambiente.
Finché la chiamo ambiente, posso ancora pensare “la distruggo, a me non succede nulla”. Pensate quale
stupidita distruggere la nostra casa, distruggere la Terra, distruggere il clima, azzerare tutto, senza capire che
guesto comportamento & auto distruttivo. Ecco allora, in sintesi, com’e oggi la natura dominante dell’'uomo
a tutti i livelli, personale, interpersonale, sociale, internazionale. Vi potrei adesso citare una serie di capi di
stato (diciamo solo quelli esteri, non diciamo dei nostri) e non avremmo difficolta a riconoscere che sono in
gran parte dei casi psichiatrici; sono paranoici, vogliono distruggere, vogliono azzerare, vogliono comandare
tutto loro, vogliono le parate, insomma, come abbiamo visto con Hitler, con Mussolini, con Stalin: le stesse
cose tristissime, con degli strumenti pil potenti rispetto a quelli che c’erano nel secolo scorso. Viviamo quindi
in una generale tendenza di disgregazione; questa tendenza di disgregazione in realta esprime una
condizione pil profonda, che puo essere un po’ quella in cui I’essere umano, diciamo, legge male la propria
condizione di vita; e per noi esseri umani, orientarsi nella vita, cosi come riconoscere il senso del Vangelo non
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e cosi facile. Da un lato, se hai il cuore aperto, ti ci trovi a vivere in quel modo, non € che devi avere la laurea
in teologia, in esegesi, non & che il cristianesimo sia solo per qualche intellettuale: il cristianesimo & per tutti,
quindi per un verso, se tu hai il cuore aperto, ti ritrovi a vivere secondo la logica della vita, non secondo la
logica distruttiva. Per altro verso pero, per noi non é facile orientarci, tanto e vero che gli esseri umani hanno
bisogno di processi educativi per lungo tempo, di una cura educativa, che non ha confronto con la vita
animale. Nelle specie animali i cuccioli diventano adulti in poche settimane, in pochi mesi; per I'essere umano
esiste il caso in cui non si arrivi mai veramente alla condizione di adulto, anche se campasse cent’anni, perché
e vissuto nell’incuria, perché nessuno si € preso cura di lui. Insomma, le nostre tragedie di criminalita, di
violenza, di indifferenza, sono in gran parte dovute a questa mancata cura per la delicatezza della formazione
dell’essere umano, che tra I’altro deve imparare a orientarsi nella vita. Allora, qual & il primo orientamento,
istintivo, immediato che ci viene dall’esperienza della vita, man mano che andiamo avanti...? lo lo chiamerei
“il sistema della separazione”; ciog, noi diventiamo ben presto credenti nella separazione. “Separazione” vuol
dire che ognuno di noi e separato dagli altri, cioé “io sono come un’isola che deve in qualche modo mettere
se stessa al primo posto e gli altri vengono dopo”. Tanto & vero che, finché gli altri li chiamiamo “gli altri”,
naturalmente valgono molto meno di me. La parola “altro” & una parola seconda, la prima parola & I'“io”.
Finché per me la prima parola & I'io, capite che, anche se vivo nel rispetto dell’altro, per il bene dell’altro,
corro il rischio che sia una cosa retorica. Non a caso nel Vangelo, se cercate, “I'altro” non c’é. Nel Vangelo
trovate “mio fratello”, “mia sorella”; quindi, se dico “fratello e sorella”, vuol dire che c’é un legame
indistruttibile con il cosiddetto altro; io non valgo da solo, io valgo insieme a lui. Poi addirittura c’é quel “mio”,
che non indica una proprieta: voi siete genitori e sapete che, quando diciamo “mio figlio”, lo dobbiamo dire
con le virgolette, in modo teorico, non & una proprieta, non & qualcuno che deve realizzare quello che noi
non siamo riusciti a fare, qualcuno su cui proiettiamo addosso le nostre angosce, i nostri desideri... Quello &
libero, € radicalmente libero, non & nostra proprieta. Allora “mio, mio fratello, mia sorella”, non significa “e
mio possesso”, ma significa “& mia responsabilita”: non mi posso tirare indietro, non posso dire come Caino
“io non sono il custode di mio fratello”. “Mio fratello” significa “io ne sono responsabile”. Pensate quanto,
nell'incontro con il Vangelo, la nostra tradizione culturale abbia resistito e I'abbia rovesciato; nel vangelo
I'altro € un fratello e una sorella, nella nostra mentalita il fratello e la sorella diventano un altro, qualcuno
che vale molto poco, qualcuno di cui mi posso dimenticare. Questa & la prima forma di separazione che noi
prendiamo sul serio: la separazione dagli altri. La relazione ci sembra solo qualcosa di esterno, un contesto.
La cultura occidentale, in particolare, ha inteso la relazione come un fenomeno secondario: prima c’era
I'identita, cioé “io sono io”, come se l'identita potesse esistere senza la relazione. Ciog, ci siamo dimenticati
che le persone nascono dall’incontro, possibilmente dall’amore di un uomo e di una donna, crescono grazie
a chi si prende cura di loro. Via via, la relazione, la stoffa della nostra vita, non e solo il contesto esterno:
I'identita stessa e relazione, non & che venga prima della relazione. Noi invece crediamo nella separazione.
Poi viviamo nella separazione da Dio (della separazione dalla natura ho parlato prima: la natura sembra una
cosa esterna, una cornice). Notate in modo trasversale: i non credenti dicono “non esiste”; i credenti che
fanno? Lo mettono sempre troppo lontano questo Dio... Pensate alla nostra tradizione teologica, filosofica:
la parola pil solenne che usava per dire Dio era la “trascendenza”, parola che significa “sta al di 13”. E come
dire “Dio sta sempre altrove rispetto a dove sto io”. Certo che per un padre non e il massimo: non c’e mai, e
sempre assente, &€ sempre troppo in alto e noi troppo in basso...Quindi, sentite, c’eé anche un modo religioso
di pensare la separazione. Allora a che cosa si riduce la religione? A delle pratiche: frequento i sacramenti,
faccio la processione, faccio il pellegrinaggio, che sono lo scotch, la colla, che cercano di creare un minimo di
collegamento fra due realta concepite come separate: 'uomo in basso, Dio in alto, 'uomo peccatore, Dio
perfettissimo. Sentite che angoscia: in questo confronto, noi non troviamo mai la nostra vera dignita,
dobbiamo solo dire “Signore pieta”. Magari ai limiti della morte, ai confini della morte, cerchiamo di
patteggiare con Dio, ma intuitivamente. Questo accade istintivamente un po’ in tutte le culture; tutte le
culture sono religiose, e in tutte ricorre questa immagine poco fantasiosa: chi € Dio? Un mago onnipotente
che fa quello che vuole, un architetto del mondo, un giudice che, un po’ banalmente, premia i buoni e punisce
i cattivi. Grosso modo 'idea di Dio e questa. Se voi aprite il Vangelo non & questa I'idea di Dio che emerge: il
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Vangelo vi spiazza completamente, e la prima cosa che vi chiede & di uscire da questa mentalita della
separazione, cioé di pensare I'uomo e Dio per contrasto, per contraddizione, per dire io sto di qua e lui sta di
13, alto basso; e il Dio cristiano ha rovesciato subito il basso, entra subito dentro la condizione umana, nel
fuoco della condizione umana. L’altra separazione a cui crediamo & quella tra la vita che facciamo, quella
quotidiana, e la vita vera: qui probabilmente tutti crediamo in Dio; se io vi chiedessi quanti di voi credono
nella felicita? Forse troveremo che la parola felicita sia una parola da lasciare alla pubblicita commerciale,
poche persone credono alla felicita come direzione di vita, come modo di essere nella vita. Molti, piu “saggi”
(la Bibbia direbbe i pili anziani), sostituiscono alla parola “felicita” la parola “serenita”. E una parola da casa
di riposo...vuol dire che ci accontentiamo... “Mica crederai nella felicita...” Oppure riducono la felicita ad un
momento, un’ora, magari della giovinezza, che subito scorre via... Quindi noi siamo profondamente convinti
che la vita sia sofferenza, mediocrita, rassegnazione, cioe ci adattiamo a vivere in un modo che non e
all’altezza della nostra dignita. Allora vedete che, da qualsiasi lato mi giro, la logica della separazione e quella
che noi troviamo normale, che troviamo reale, concreta. Il Vangelo invece ha la logica della Comunione. Ecco
perché non lo capisco: se continuo a guardarlo con questi “occhiali della logica della separazione”, non ci
capisco piu; tanto € vero che le grandi interpretazioni che sono state date alle domande “Ma perché Dio si &
incarnato?”, “Perché Gesu di Nazareth € morto in croce?”, erano tutte interpretazioni giuridiche, relazioni
giuridiche, quasi economiche, cioé basate su uno scambio: la sofferenza del Figlio doveva placare l'ira del
Padre, che allora perdonava agli uomini...e si ricominciava... Ma non riuscivano a risalire a questa logica
profonda di Comunione. Allora, questa mentalita di separazione, che, per esempio, detto proprio in sintesi,
crede che la morte sia pil forte della vita e crede che il male sia piu forte del bene, € una credenza negativa,
che oscura il cuore, che spegne l'intelligenza. Le illusioni negative sono piu potenti delle illusioni positive,
che, saranno illusioni, ma almeno ti mettono in moto. Quelle negative bloccano la vita, diceva Kierkegaard,
un grande filosofo dell’800. E come se uno avesse una grandissima villa con un parco splendido e trascorresse
tutta la vita in cantina, perché non crede che quel parco sia vero, quindi sta relegato in cantina. Quindi non
serve a nulla credere in Dio se non crediamo nella felicita. Non & un Dio che ci vuole sofferenti, come diciamo
noi cattolici, che dobbiamo offrire la sofferenza a Dio... Ma che razza di divinita sadica sarebbe questo Dio
che gode dei tumori, degli incidenti, e noi offriamo la sofferenza a Dio...? Non & un Dio sadomasochista, & un
Dio che, come ogni vero genitore, se crea dei figli, se li mette al mondo, naturalmente li vuole felici. Noi siamo
nati per la felicita. Il cuore del messaggio evangelico, non a caso, ne avete parlato, sono le Beatitudini, che
sono dette nel Vangelo con una parola che significa “la felicita irreversibile”. Non un’ora della vita, non un
momento, ma la felicita come forma di vita, che nessuno ti toglie piu; questo & I'annuncio del Vangelo: uscire
da questo sistema di separazione, che poi ci separa completamente gli uni dagli altri. Capite, poi “separazione
diventa disgregazione”... Vorrei che vi fosse chiara questa sequenza: separazione, di fatto significa
disgregazione; disgregazione significa distruzione; se volete dire questa cosa in una parola, questo € il male;
dove c’e il male, nelle piccole quotidiane manifestazioni e in quelle grandi storiche, nella morte di milioni di
persone, nella distruzione, nella distruzione di vite, di valori, di relazioni, di verita, di futuro, dove c’e il male
c’eé la distruzione e c’e naturalmente la distruzione della verita. D’altro canto, in un contesto come questo, se
la tendenza oggi prevalente sembra proprio quella della disgregazione, come allora dare una risposta di
speranza? Primo non me la posso inventare. Prima si diceva giustamente non & questione di ottimismo.
Sapete che il pessimista non vede le soluzioni, mentre I'ottimista non vede i problemi: sono due forme
complementari di cecita. E inutile dire che una & dell’intelletto e I'altra & del sentimento, sono posizioni un
po’ banali. lo parlerei piuttosto dell’“intelligenza della speranza”. La speranza da un lato & sicuramente un
affetto, cio@ un modo di sentire la vita nel suo rapporto col futuro. E un affetto, ti prende nel cuore. Dall’altro
pero la speranza & una forma radicale di intelligenza; cioe, laddove tutti vedono un muro, tu vedi una strada,
laddove nessuno vede una possibilita, tu vedi invece una realta di bene che sta crescendo. L'umanita, quando
storicamente e andata avanti, &€ sempre perché qualcuno con l'intelligenza della speranza ha trovato un’altra
possibilita. La politica & conflitto, lotta per il potere, per il dominio. Gandhi dice no: nel 1906, in Sud Africa,
dice “lo ho scoperto la non violenza” ... Non dice “L’ho inventata”, bensi “L’ho scoperta”, cioe I'ho
riconosciuta, era antichissima. Ovvero, & affrontare i rapporti politici e anche i conflitti con lo stile dell’amore
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non violento. E li I'umanita ha fatto un grande balzo in avanti, ha trovato un’altra possibilita. Le persone che
hannoil cuore e la mente chiuse a causa di questo sistema di separazione, il cui nome affettivo e disperazione,
non sono quelle che trovano nuove strade, anzi sono quelle persone che, volenti o nolenti, si prestano a far
funzionare i sistemi di dominio, i sistemi violenti. Le persone che sono lievito della storia sono quelle che
attingono a questa intelligenza della speranza. Altro elemento importante: la speranza € un’azione, € I'azione
delle persone responsabili. Qui comincio a capire che la speranza non & “per me”. Sapete che ci puo essere
un individualismo radicale anche nell’ottica religiosa: io mi devo salvare I'anima, I'importante e che io mi salvi
I’'anima, espressione che non c’é nei Vangeli, € un modo greco di intendere la risurrezione. Nel Vangelo c’é la
risurrezione “intera”, chiamata la risurrezione della carne. Il problema non e che tu ti salvi I'anima, o che tu
ti debba presentare con una fedina penale pulita di fronte al Padre eterno. Il problema & che “la tua speranza
e una forza della vita dell’altro”. Tu devi sperare per gli altri, perché se tu sei disperato, diventi una pietra che
li porta a fondo. Capisci, tu non hai il diritto di disperare, scegli al posto della disperazione la compassione,
cioe il sentire la sofferenza comune, la sofferenza di altri. Ma & necessario costruire una risposta a quella
sofferenza, anche se non la posso risolvere, mica sempre la posso risolvere, perd posso costruirla insieme.
Anche di fronte al tumore, ad una malattia incurabile, non abbandonare, affrontare insieme, essere
responsabili: quello riapre lo spiraglio della speranza, mentre tutte le altre logiche, il potere, il denaro,
I'immagine, il narcisismo, quelle vi lasciano a piedi. Quando arriva il negativo della vita, tu ti puoi illudere che
sei vincente, che hai tanto potere, che hai una bella immagine, che hai tanti soldi; arrivano la malattia, arriva
la solitudine, arriva la difficolta vera della vita... non ti servono a niente potere, denaro e immagine. L'unica
cosa che ti serve € la comunione, la responsabilita tra le persone, laddove il credente dice “io trovo il luogo
dell’esperienza di Dio”. Tra l'altro, non & che sia una solidarieta interpersonale. La speranza & un atto di
responsabilita, sperare significa agire per costruire una risposta di liberazione da quello che opprime
I'esistenza. Sperare senza agire significa non sperare, quindi & una nostra responsabilita. Il pessimismo e
I’ottimismo, invece, non sono un dovere: chiunque di noi pud avere un carattere piu incline a vedere i
problemi, pilu incline a vedere le soluzioni, questo & legittimo. Pero la speranza & veramente un’altra cosa.
Quali sono oggi i segni dei tempi? Viricorderete, da papa Giovanni al Concilio, I'espressione “segni dei tempi”
non significa mai “segni di sventura”, anzi i profeti di sventura vengono sempre delegittimati. Quelli che
dicono “Ah, se andiamo avanti cosi...” oppure “Oggi i giovani sono un disastro...” quelli non dicono la verita;
“segni dei tempi” invece sono quelle anticipazioni profetiche della qualita di vita del regno di Dio. Se ricordate
il Vangelo parla del regno di Dio al presente: non dice che “sara”, dice che “&”, che & gia in atto, come il seme
piu piccolo, pero quello piu fecondo, quello che pud crescere di pit. Quel presente del seme del Regno,
implica la nostra responsabilita, cioe lo devi coltivare, non lo devi rimandare, lo devi anticipare, te ne devi
fare carico oggi. Allora, quali sono oggi i segni dei tempi, che ci dicono che non & affatto vero che la storia sta
crollando, che la societa & ormai completamente perduta in questa pulsione di morte, di autodistruzione, di
disgregazione? lo direi da un lato le fedi in cammino, quelle fedi che, confessando la relazione con Dio, non
lo chiudono dentro un recinto sacro, non lo chiudono nel tempio, non lo chiudono nella propria tradizione;
Gesu di Nazareth non & proprieta privata dei cristiani: non & che noi abbiamo un monopolio, noi semmai
abbiamo la responsabilita di rendere credibile, per come viviamo, quell’annuncio. Non abbiamo nessun
monopolio, nessun primato. E inutile che ci chiediamo se gli altri si salvano, anche loro sono figli di Dio, non
possiamo rivendicare di stare pilu avanti. Le fedi in cammino sono quelle che si convertono, vincendo questa
tentazione di appropriarsi di Dio, di dire “il Dio vero e quello mio, gli altri stanno tutti sotto, gli altri sono tutti
selvaggi, sono tutti da colonizzare”. Le fedi in cammino sono quelle che riconoscono I'unita della famiglia
umana, si mettono a servizio, e in questo servizio annunciano I'esperienza di Dio. Per la Chiesa Cattolica e
facilissimo dire che un segno dei tempi sia ormai diventato Papa Francesco con la sua parola. Nel modo piu
diretto, possiamo dire che Papa Francesco riporta il Vangelo nella visuale di una societa che I'aveva
completamente rimosso, riporta il Vangelo laddove per noi, ormai, era diventato uno sconosciuto, riporta i
criteri, la logica del Vangelo. Altre fedi stanno sperimentando questa evoluzione, non sono affatto destinate
alla guerra delle religioni, quella & una degenerazione radicale anzi direi che & proprio una mancanza
dell’esperienza di Dio. Se uno perseguita gli altri nel nome di Dio, non sa quello che dice, non sa quello che
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fa, non ha mai incontrato nessuna presenza di Dio. Le fedi autentiche sono quelle che stanno in questa
conversione all’'unita della famiglia umana, perché Dio ha una sola famiglia, che ¢ tutto il creato; Francesco
d’Assisi ci ricorda non solo gli altri esseri umani ma addirittura tutto il mondo vivente, anche le creature della
natura. Questo é il grande segno dei tempi. Secondo segno dei tempi € la nascita delle culture corali: vuol
dire che tu, pur essendo radicato nel tuo territorio, nella tua comunita, sei lombardo, sei abruzzese, ci tieni
alla tua terra e alla tua comunita... tieni altrettanto al rapporto con tutta I'umanita, anziché contrapporre,
dire per esempio “padroni in casa nostra” (che vorrebbe dire non aver capito la logica della vita, dato che
siamo tutti ospiti, siamo tutti pellegrini, siamo tutti fratelli e sorelle). Tu dovresti tenere alla tua comunita e
alla tua terra e altrettanto tenere alla relazione col mondo, alla relazione con il resto dell’'umanita. Anche se
oggi ci sono giovani, movimenti, associazioni, esperienze... la nostra Caritas... concretamente, in Italia, che
cosa si fa? L'aspetto negativo & che noi credenti il rapporto con 'umanita lo deleghiamo alla Caritas, ci pensa
la Caritas... questo non é tanto carino... dovrebbero farlo le comunita intere, non la Caritas... L'aspetto
positivo e che la Caritas da prova concretamente, ogni giorno, di questa apertura corale, non dice a nessuno
“tu sei straniero”. Ha uno sguardo per cui nessuno & straniero, ognuno ¢ fratello o sorella, con un nome
proprio, con una storia. Questi sono i segni dei tempi, quelle esperienze di comunione che si traducono come
logica di organizzazione della societa, non come potere; la Caritas non cerca il potere politico, ma rappresenta
una forma di organizzazione in cui la dignita della persona é riconosciuta.

Secondo passaggio che vi propongo: “Qual € pero la fonte della speranza?”. La speranza, dicevo prima, non
ce la inventiamo, non & dire “io sono ottimista di carattere... io sono pessimista...” Non & quello.

Allora, se & una cosa piu profonda, la speranza deve avere una fonte. Prima vi ho detto “la speranza & un
affetto, & un modo di sentire la vita”; ora la collegherei con un’altra virtu, con un’altra “luce del cuore”, che
e la gratitudine: la speranza & sorella della gratitudine. Vuol dire che tu riconosci che la vita ha un senso, che
la vita ha un dono, che c’é un bene nella vita, che proprio per questo va difeso, e che si deve sperare che il
male, il negativo, non vinca. Altrimenti perché spero? Spero per qualcosa che vale e che sento minacciato.
Allora la gratitudine sicuramente e questo affetto che mi apre il cuore. Quando siete angosciati, siete
sconfitti, siete frustrati, siete soli... provate a chiedervi: “Ma io posso essere grato a qualcuno di qualcosa,
oppure no?” Difficilmente troverete che non dovete essere grati a nessuno. Se trovate di dovere essere grati
a qualcuno, vedrete che I'angoscia del cuore vi si spegne e si dilata la gratitudine, il sentimento che vi fa
vedere la vita. L’angoscia invece vi chiude gli occhi, non vedete piu la vita, e diventate piu egoisti, pil cattivi,
piu chiusi, pit impermeabili alla relazione con gli altri.

In questa realta della speranza, che, abbiamo detto, da un lato € un affetto, dall’altro & una forma di
intelligenza, dall’altro ancora € anche un’azione, un agire (non esiste la speranza inerte, la speranza stando
seduti, non & una speranza seria...), l'ultima cosa che direi, forse la piu importante, & questa: la speranza é
una relazione. Ciog, io spero perché rispondo a qualcuno che & degno di fede, che ¢ credibile. Ecco perché la
speranza non me la posso inventare. Ed ecco perché, nel mio piccolo, io sono responsabile della speranza di
mio fratello: se io mi arrendo, mi dispero, trasmetto qualcosa di completamente negativo a mio fratello...
non ho il diritto di farlo! Si spera sempre in risposta a qualcuno che sia credibile; allora la speranza & questa
risposta in una relazione. La forma linguistica per cogliere la differenza & la seguente: non e importante
“sperare che”, (spero che vinco la lotteria non & una speranza). “Sperare che” vuol dire che tu ti auguri che
succeda un certo fatto... L'importante & lo “sperare in”, in qualcuno che sia affidabile. E chi &, nella comune
esperienza umana, senza neppure scomodare il Vangelo, veramente affidabile per noi? Detto proprio nel
modo piu semplice, & qualcuno che ti vuole bene, qualcuno che e capace di un amore gratuito, cioé non sta
calcolando, non ti sta trattando come un oggetto... Sapete di questa epidemia, cosiddetta di violenza degli
uomini sulle donne: mille casi di follia... No, quelli sono I'esito estremo di una mentalita, di una cultura per
cui la donna é I'oggetto del mio potere, e se I'oggetto diventa soggetto, mi viene I'impulso irrefrenabile di
colpirla, di ammazzarla, di perseguitarla. Allora non basta dire amore... Si fa presto a dire “amore” ... Ma
provate a metterci degli aggettivi. Il Vangelo qualifica 'amore. Pensate, Gesu non dice mai “Dio & amore”.
Difatti questa definizione la trovate nella prima lettera di San Giovanni, non la trovate nel Vangelo. Gesu fa
una cosa molto pill radicale: mostra, per come vive, il modo di amare di Dio. Il modo di amare di Dio: quando
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parliamo di amore l'importante € il modo; I'amore distruttivo, geloso, possessivo, egoista, quello lo
conosciamo. Tante volte diciamo amore, ma & egoismo, diciamo amore ma & inconsapevolezza. Qual & la piu
grande difficolta, di cui tutti abbiamo esperienza, nell’'unione della coppia: che quando tu ti sposi, puoi avere
fatto il corso per fidanzati, tutto quello che vi pare... quello che fai non lo sai, te ne rendi conto poco a poco.
Come quando diventi genitore, mica lo sai che cosa vuol dire diventare genitore, & la vita che ti insegna, non
lo sai prima. Allora, istintivamente, I'amore, tradotto nel concreto, € egoismo; I'egoismo di volere la persona
per me, per esempio di scegliersi la persona per le sue qualita... E se perde le qualita... Che faccio, la lascio?
O se usa queste qualita in modo che a me non piace, che faccio, la punisco? Quindi “amore” per noi significa
“imparare ad amare”, attingere a un amore vero, che veramente ci fa diventare umani: questa & la vera
nascita della persona, “imparare ad amare”, non ci basta la nascita biologica. Il Vangelo dice che dobbiamo
arrivare ad una nuova nascita. Ricordate Nicodemo che chiese a Gesu se doveva ritornare nel ventre della
madre... non aveva capito, non € una nascita fisica, € nascere all’amore... Perché la vita vera, secondo il
Vangelo, non sta oltre il confine della morte, sta oltre il confine dell’egoismo, & tutta un’altra cosa. Se pensassi
che sta oltre il confine della morte, stringerei i denti e rimanderei tutto nell’aldila. C’'era un tempo in cui
I'esperienza religiosa era rimandare tutto all’aldila, permettendo qui sulla terra qualsiasi cosa. Anche noi
cristiani abbiamo fatto cose pessime, proprio per questo dualismo. Invece no, la vita vera sta oltre il confine
dell’egoismo, quando impariamo ad amare. Allora, chi & veramente affidabile, anche nelle relazioni tra
persone? Chi ha un amore creativo e non distruttivo; chi ha un amore generoso e non avaro, che deve
prendere dalla persona amata; uno che ha un amore fedele, dove la fedelta si rinnova ogni giorno, capite...
guante volte abbiamo ridotto un matrimonio a un contratto... se & stato fatto in chiesa & pure un contratto
sacro... la fedelta mica & un contratto, & una scelta quotidiana: tu rinnovi questa accoglienza dell’altro, questo
valore del legame con I'altro. Quindi a noi serve, per noi e affidabile, un “amore fedele”, un “amore paziente”,
la parola che usa San Paolo, ovvero un amore capace di farsi carico dei problemi. Capite, di fronte al negativo,
al male, alla sofferenza, noi abbiamo tre possibilita: o scappiamo, o scarichiamo queste cose addosso agli altri
(abbiamo pure una certa abilita...), o ce ne facciamo carico. Pazienza significa capacita di farsene carico, non
per masochismo, ma per riaprire le possibilita del bene: amare qualcuno significa avere la capacita di farsi
carico dei problemi, di farsi carico del negativo. Poi a noi serve soprattutto un amore misericordioso: lo so
che questa parola va di moda, ma il rischio che sia diventata una parola di moda porta quasi a non riuscire a
entrare nel suo significato vero... Allora (questa e ancora la mia lettura), se vogliamo capire la speranza,
dovremmo rimettere il gioco il nostro modo di vivere, verificando se noi siamo disperati o capaci di speranza...
Mica & detto perché siamo cattolici non siamo disperati (io conosco tanta gente che va a Messa, fa la
processione... ed € intimamente disperata... cioé non ci crede veramente, non cambia la sua vita); facilissimo
mettere un po’di pratiche religiose senza cambiare la vita... € un comodo allora essere cristiani... Semmai, se
proprio devi separare, meglio il contrario: se devi scegliere tra il cambiare la vita e le pratiche religiose, prima
di tutto scegli di cambiare la vita; questa e un’indicazione biblica, non me la invento io... Allora, perché la
misericordia & veramente il fondamento, la fonte viva della speranza? Perché riassume la qualita di questo
amore che per noi e credibile, per noi e affidabile: sperare significa trovarsi in una relazione con un amore
credibile. Naturalmente non con I'amore come energia, impersonale, avventura new age... 'amore
evidentemente risale ad un amante, a un soggetto che ama, cioé in questo caso a un Dio, che & un Dio capace
di quell’amore vero. Capite, non €, come si trova scritto in certi testi di psicologi americani, “amare I'amore”:
I'amore & sempre per le persone, & sempre per le relazioni, € sempre per il bene. Le altre logiche sono
autoreferenziali: il denaro é per il denaro, il potere é per il potere, I'immagine & per I'immagine; tanto & vero
che noi umani, se ci consegniamo a queste logiche restiamo svuotati. Se noi viviamo per il denaro, o viviamo
per il potere, o viviamo per I'immagine, o anche, in forma piu onesta, viviamo per il lavoro, noi restiamo
svuotati della nostra umanita. Vivi per il lavoro? Il giorno che vai in pensione sei morto, hai finito... E invece
no! L'unica forza che c’e nel cosmo, I'unica luce dell’esistenza umana, che ti rimanda alle persone, alle
relazioni, alla vita, & 'amore: 'amore non & per I'amore... 'amore & per le persone, per la felicita, per il bene,
per la vita, per la comunione con Dio. Capite, le forze sane non sono mai autoreferenziali, non sono fine a se
stesse: sono per la comunita dei viventi. Allora, abbiamo visto proprio che nella misericordia noi
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sperimentiamo in modo radicale, definitivo, la credibilita di questo amore. Ultimo passaggio: vediamo perché
proprio nella misericordia... Vi dicevo, il fatto che la parola misericordia sia di moda, rischia un po’ di
occultarne il significato. Diciamo che, normalmente, i pregiudizi sono due: il primo € una sorta di concezione
maschilista della misericordia, per cui la misericordia & una specie di “pieta”, nei casi proprio estremi “tipica
delle donne”, o “tipica delle madri” ... Ma questo & detto con uno sguardo maschile. Sembra quasi una cosa
patetica: quando ormai tutto e finito, arriva la pieta. Quindi la misericordia non e una virtu femminile, per
come la giudicherebbe uno sguardo maschile. Non & questo! Tanto & vero che la misericordia (questo vi
sorprendera) nella nostra tradizione teologica, € stata in gran parte rimossa. C'é un libro del cardinale Kasper
sulla misericordia, dove tutta la prima parte & dedicata a spiegare perché la teologia cristiana ha rimosso la
misericordia, I'ha tolta dalla visuale. Perché era considerata una virtlu secondaria, quasi patetica, quasi
femminile, nel senso negativo che assume quando ne parla un uomo. Secondo pregiudizio: la concezione
giudiziaria; per cui la misericordia sarebbe un atto estremo di clemenza, mentre in realta ti saresti meritato
I'inferno. Quindi, quando va bene, ne parliamo sempre come se fosse sinonimo del perdono, come se
misericordia e perdono fossero la stessa cosa. Adesso vediamo in che senso c’e una differenza. Noi ltaliani,
se sentiamo dire misericordia, pensiamo condono, noi abbiamo la “logica del condono” ... (fiscale... alla fine
una sanatoria...) La misericordia non & questo. Partiamo proprio dalla differenza con il perdono: perdonare
qualcuno vuol dire “avere una doppia memoria”; perdonare non significa dimenticare, non ¢ il colpo di
spugna; perdonare significa “io mi ricordo del male che lui mi ha fatto, ma mi ricordo ancora di pil quanto
lui sia pit prezioso del male commesso... Ovvero, la vita di un uomo o la vita di una donna & piu importante
del male che fa. Se io lo equiparo al male, o lo assolvo del male che ha fatto, gli faccio un torto. C’€ una grande
filosofa spagnola, Maria Zambrano, che dice “Che cos’e |a giustizia? E trattare le persone meglio di come si
meritano”. “Meglio”, perché se consideri il merito vuol dire che tu calcoli il valore della persona per le
prestazioni e per le colpe; non vedi piu la persona, vedi le sue prestazioni, oltretutto le vedi con un sguardo
tuo... Guarda caso tu sarai meritevole, I'altro sara cattivo... pit 0 meno cosi... Invece no, nonostante il male
fatto, tu “vedi il valore della persona, quindi te ne ricordi”. Nella misericordia invece si va un passo ancora
piu in la: mentre nel perdono io mi ricordo di quello che a me ¢ stato fatto e poi dico “no, il valore dell’altro
e pit importante”, nella misericordia I'accento non cade pil su quello che é stato fatto a me, ma “io col cuore
sento il male, la sofferenza che I'altro si sta infliggendo da solo perché sta facendo del male”. Non & il
malvagio, sento la sofferenza in cui lui si & cacciato con quel comportamento autodistruttivo. Sentite?
L’accento cade sull’altro, non cade pil su di me. Ecco perché “la risposta della misericordia € un abbraccio”;
ecco perché “il male & disarmato”: perché tu al male rispondi col bene; & la vera sconfitta del male. Il male
trionfa quando tu gli rispondi con un contro male; & come dire “a un virus rispondo con un altro virus”. Non
e tanto intelligente... Quando tu invece a un male rispondi col bene, parlando semplicemente, li il male &
sconfitto, perché non ha nessuna presa. Tu abbracci la persona nonostante il male che fa, ma in
quell’abbraccio hai la compassione di sentire la sofferenza che quella persona si sta procurando da sola. La
parabola del padre generoso dice “Fate festa perché...” Dice innanzi tutto “Lo vide da lontano”. Ricordate il
verbo vedere? Ovvero: “Senti la sua sofferenza, si ricordo dell’amore per lui. Lo vide da lontano...” Il figlio
non si era pentito, non si era confessato, aveva solo fatto il calcolo che forse il padre lo avrebbe trattato
meglio della vita che stava facendo. Capite? Non € un pentimento... “Il padre lo vide da lontano e disse fate
festa...” Esprime proprio il significato della risurrezione: “Perché questo figlio era morto ed € tornato in vita”.
Li si capisce che nel Vangelo, “risurrezione” non significa solo che sei liberato dalla morte fisica, e la
liberazione dal male, il male che ti aveva preso, ti aveva disumanizzato, ti aveva catturato e ora é sconfitto e
tu, liberato dalla sua presa, ritorni alla vita. Capite, non & questione di morte fisica: la morte grave del Vangelo
e la morte dell’anima, & la morte del cuore, la morte dell’amore dentro di te. Tanto & vero che noi siamo
morti non tanto quando non respiriamo piu, vita e morte nel Vangelo non sono un fatto biologico, dipendono
dalla capacita di aprirsi all’'amore e di comunicarlo. Quando tu sei completamente chiuso a dare amore, ma
anche solo a ricevere I'amore, tu sei morto; anche se campi cent’anni, sei come morto. Invece, un’esperienza
che abbiamo tutti, € che 'amore delle persone care scomparse ancora ci arriva, la relazione con loro non e
stata distrutta. Vedete che I'amore non dipende da un dato biologico “sei vivo, sei morto”: la vita vera
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dipende dalla capacita di partecipare all'lamore. Allora “che cos’e la misericordia?” Con questo voglio dire
che “la misericordia & un amore che non si lascia separare”. Ecco qua la “filosofia della separazione”. La
misericordia & un amore che non si lascia separare dall’amato, da nessuna causa e per nessuna ragione,
nemmeno se I'amato fa il male. La misericordia € il contrario dell’abbandono: Dio non ci abbandona mai, non
fa i calcoli delle colpe, non dice “Ah, questo si che si merita l'inferno...” L'amore di Dio rilancia sempre la
comunione, la possibilita della relazione, e non lo fa senza di te: la misericordia e proprio “la forza piu forte”
che ti puo risollevare a ritornare ad amare. Non si riduce mai I'amore di Dio al giudizio che premia i buoni e
punisce i cattivi, questo lo immaginiamo noi, il Vangelo dice un’altra cosa. Il Vangelo parla di un uomo che,
semmai, va all'inferno da solo, si distrugge la vita con le sue mani: ma in realta Dio rilancia la possibilita di
vita con questo amore resistente al male. Allora la misericordia non & un correttivo della giustizia di Dio, la
misericordia € la giustizia di Dio, non ha un’altra giustizia. Non & che da una parte adotta la giustizia retributiva
e poi, quando gli “gira”, usa un pizzico di misericordia. Noi abbiamo l'ideale della giustizia retributiva, senza
considerare che, se veramente il criterio della giustizia fosse la retribuzione, allora la vera retribuzione,
proprio simmetrica, sarebbe la vendetta, non la giustizia... “Hai fatto questo? Ti meriti questo...” “Hai fatto
quest’altro? Ti prendi quest’altro...” Quello si chiama vendetta. L'unico spazio dove & legittima la giustizia
retributiva e rispetto al lavoro, € nell’ambito sociale, economico... Allora si che serve la giustizia retributiva,
affinché nessuno venga sfruttato, nessuno venga schiavizzato. Ma la giustizia di Dio non & una giustizia che
colpisce, & una giustizia che guarisce. Il Vangelo ne € pieno, non va preso alla lettera, per immagini... “Hai
ridato la vista al cieco, hai ridato I'udito ai sordi, hai ridato la vita ai morti...” Sono miracoli etici, esistenziali,
non fisici. Vuol dire che Gesu ha ridonato la capacita di amare a chi si era perso nel rapporto con I'amore, a
chi aveva troncato ogni rapporto con I'amore; allora torni in vita, allora riacquisti la vista, I'udito, le braccia,
le gambe, cioe ritorni all’integrita del tuo essere persona. Insisto tanto su questa giustizia pit grande, come
la chiama il Vangelo (Matteo 5,20): “Se non avrete una giustizia piu grande dei vostri calcoli di retribuzione,
non conoscerete il Regno di Dio”. La misericordia & questo amore piu grande, cioé un amore che accoglie,
che e fedele con I'infedele, che risponde al male con il bene. Chiediamoci di chi & tipico questo amore, perché
solo questo amore & fonte della speranza umana... Ecco il passaggio pil importante: perché in questo amore
noi ci possiamo scoprire amati fin dall’inizio, cioe noi stiamo in uno sguardo che ci considera fin dall’inizio
inestimabilmente preziosi. Nella condizione umana, qual € la categoria per dire uno che € amato fin
dall’inizio? Addirittura & amato prima ancora di nascere, perché sta arrivando e tu gia sei contento che stia
arrivando? Si chiama “figlio”. Allora, solo nell’esperienza della misericordia tu puoi riconoscere che Dio e
Padre, & un padre materno che ti ama in questo modo; e allora vuol dire che noi siamo figlie e figli di Dio.
Questo & il messaggio del Vangelo. Noi non vi abbiamo creduto, lo abbiamo ritenuto eccessivo,
sproporzionato, perché noi pensiamo Dio secondo la potenza, non secondo I'amore. Allora, secondo la
potenza, noi siamo figli di Dio. Ci ferma gia un mal di denti, un raffreddore... Sembra ridicolo, sembra
eccessivo, percio non vi abbiamo creduto. Nel Vangelo, nella Bibbia intera, la parola “figlio” innanzi tutto non
significa minorenne. Noi in genere larifiutiamo perché sembra che ti diano del minorenne... “lo sono adulto...
quale figlio?” Nella Bibbia “figlio” significa “somigliante al padre”, cioe colui che, per come agisce, per come
vive, rivela chi e suo padre. Tradotto, vuol dire: un uomo e una donna, per come agiscono, per come vivono
e per come amano, rendono trasparente la paternita di Dio. Pensate, questa & la missione della Chiesa:
rendere credibile I'universale figlialita di un Dio, e renderla credibile a tutti, non mettere in piedi una religione
in piu nel mercato delle religioni; ce ne sono gia tante, non serviva un cristianesimo come religione in piU;
serviva imparare a riconoscere che non c’é separazione da Dio, perché ognuno di noi é figlia e figlio di Dio.
Certo non lo & in modo automatico, deve sceglierla questa condizione, deve avere il coraggio di affidarsi. Fa
impressione ricordare come questo messaggio sia stato respinto. Nell’antichita, prima del Vangelo, nel
mondo Greco, nel mondo Romano, gli uomini si sentivano abbandonati dagli dei. Dicevano: “Gli dei stanno
nell’Olimpo, non si curano di noi, noi siamo qui...” | Greci chiamavano gli uomini “i mortali”, come se la morte
fosse il tratto distintivo della nostra umanita. Sbagliato, il tratto distintivo della nostra umanita & il modo di
amare. Pensate, nel cosmo, solo I'essere umano, quando arriva a questo cammino, puo trasformare in amore
tutto quello che ¢, anche il dolore. Non saremmo onnipotenti, ma abbiamo questa grande capacita di
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trasformazione della vita. Allora, gli antichi definivano gli uomini “abbandonati”. | medioevali, che cercavano
di capire con i loro strumenti I'annuncio evangelico, non hanno capito un gran che, e hanno tradotto “i
sudditi, gli obbedienti, i sottomessi, a Dio”: Dio in alto, quello che ti manda molto probabilmente all’inferno,
e tu in basso, peccatore. Quando diciamo che 'uomo € peccatore, diciamo una mezza verita: per un verso e
vero, ma questa nozione non deve oscurare la nostra dignita filiale, che noi siamo figli e figlie di Dio. Quando
diciamo “peccatore”, esprimiamo un disprezzo; pensiamo “piu di quello non puo fare...” In fondo, dicendo
cosi, gli sitoglie pure la responsabilita di migliorarsi. Al massimo si confessa, poi se si confessa prima di morire
va in paradiso perché ¢ in grazia di Dio. Capite, non & che ci sia il bonus, non funziona cosi. lo non posso
pensare il rapporto con il Padre di Gesu di Nazareth come se fossi un suddito, uno schiavo. Poi arriviamo ai
moderni: stanchi di questa sudditanza, che hanno capito? Gli uomini sono autonomi... autonomo significa
autosufficiente: Dio, se ¢’& non conta, oppure non c’é proprio, parto da me, parto da me stesso. Come se una
pianta, un albero dicesse “La terra non esiste”; € come se un pesce dicesse “ll mare non esiste, faccio da
solo...” Il nostro tempo che cosa dice degli esseri umani? Li chiama “risorse”. Se qualcuno vi dice risorsa,
offendetevi: risorsa vuol dire “tu sei uno strumento per produrre profitto”. Gesu non lo dice mai, non ti
chiama risorsa, ti chiama fratello, ti chiama sorella... Allora, noi agli uomini, quando va bene diciamo risorsa,
guando non va bene diciamo esuberi, come dire “Siete completamente inutili, siete d’intralcio”. Se non sei
neppure esubero sei uno scarto; Papa Francesco dice “Abbiamo creato la cultura degli scarti: facciamo la
raccolta differenziata dei rifiuti, ma non raccogliamo le vite umane”. Gli europei fanno a gara a scaricarsi...
Pensano: “Adesso la Turchia, con il regime che si ritrova... e la Libia... pensino loro a tenersi gli scarti, noi non
li vogliamo...”. Fate un quadro riassuntivo: “abbandonati” gli antichi, “sudditi” i medioevali, “autonomi” i
moderni, “risorse, esuberi, scarti” la nostra societa. Mai che avessimo sospettato di essere figlie e figli di Dio,
la nostra grande dignita. Persino la nostra tradizione teologica si & un po’ sbagliata: con quest’ottica dualista
di separazione, che ha detto “Gesu di Nazareth figlio unigenito di Dio, seconda Persona della Trinita”, I’ha
posto sull’altare; pero cosi I’ha allontanato dalle nostre vite. Noi “figli del peccato originale”; al massimo,
sentendo un’espressione di un certo imbarazzo, “figli adottivi”, come se Dio, a un certo punto, ci avesse
trovato, avesse fatto la pratica ai servizi sociali e ci avesse “tirato su”.

Noi non siamo figli adottivi, noi siamo a tutti gli effetti figli e figlie di Dio. L'unica condizione per esserlo
davvero e di aprire il cuore, di aderire a questo amore. Che vuol dire, lo sapete anche dalla vita familiare,
nessuno ¢ figlio per forza; il figlio puo volere sradicare, spezzare la relazione con i genitori. Per esempio c’e
gente che é talmente appesantita, tormentata dalla relazione con il proprio padre, che se arrivi tu e gli dici
“Dio e padre”, quello ti risponde “Grazie, no, mi basta il mio”: fa gia un’esperienza pessima della paternita.
Non a caso la Bibbia ci richiama non alla nostra paternita e maternita, ma alla paternita e maternita di Dio;
Salmo 27,10: mio padre e mia madre mi hanno abbandonato, ma tu mi hai raccolto. Ecco, tu mi hai raccolto:
guesta e la misericordia; cioe nella misericordia non facciamo solo I'esperienza che siamo perdonati, questo
€ ancora un po’ poco; facciamo I’esperienza che siamo amati fin dall’inizio per quello che siamo. Allora, nella
logica del Vangelo, che poi é la logica della vita, “figlio” significa “chi & nato per amore”, significa “chi per
esistere non deve pagare”; figlio significa “colui che crescendo pud imparare a ricomunicare lo stesso amore
con cui e stato amato”. Ecco in che senso siamo figli o figlie, non perché siamo onnipotenti; siamo divini,
abbiamo una dignita divina, esattamente come Gesu di Nazareth, perché umanizzandoci, aderendo a questa
via di vita, noi impariamo ad amare nello stesso modo, con i nostri limiti, con le nostre difficolta, ma la qualita
dell’amore a cui possiamo arrivare € esattamente la stessa: generoso, paziente, fedele, misericordioso. Allora
da dove viene la speranza? Viene da coloro che fanno questo cammino, che arrivano a questa nuova nascita,
cioé nascono a questa qualita di amore; e allora I'amore (purtroppo ogni parola bisognerebbe smontarla,
ripulirla, riportarla al suo significato), non & solo un’emozione, un sentimento. Noi crediamo nel potere, nel
denaro, nell'immagine; 'amore I'abbiamo confinato alle canzoni di San Remo, ai Baci Perugina, cioe di esso
abbiamo una concezione sentimentale... Quindi quando sentiamo dire “amore” diciamo “Si, si... Pero il
potere, pero il denaro...”. L'amore nel Vangelo e I'unica forza che da forma umana alla vita, cioe ¢ la forza
che regge il mondo, e quella che ci fa diventare cio che veramente siamo. Allora arriva un momento in cui tu
ti devi chiedere quale vuoi che sia lo scultore della tua vita: vuoi che sia il dolore? Ti distrugge, ti frammenta.
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Il dolore da solo non umanizza le persone, le schiaccia, le incattivisce, le dispera. Vuoi che sia il potere? Quello
ti svuota della tua umanita: guardate i volti in televisione, sono personaggi, non sono piu persone, sono
maschere del loro potere; fanno anche pena, la loro umanita si € persa. Allora lo scultore non puo0 essere |l
dolore, non puo essere il potere, non puo essere la tua immagine, perché I'immagine e vuota, il narcisismo e
senza |'io, e proprio vuoto, & un’illusione tragica. Allora tu veramente diventi te stesso, il tuo vero io, quando
il tuo scultore € I'amore. Ecco perché Francesco d’Assisi non voleva scrivere la regola, perché diceva “la regola
e il Vangelo”, non € una somma di regolette... e il Vangelo & lo specchio di questo amore e da forma alla vita.
Chi attinge a questo amore, fa esperienza di essere amato in questo modo. Non dite che € una cosa idealizzata
perché la riprova negativa ce I'abbiamo: quando tu, come figlio (tutti noi siamo figli per tutta la vita, anche
guando siamo nonni, siamo genitori... sempre figli restiamo, non a caso e una condizione permanente...) non
sei amato con questa qualita d’amore, la tua possibilita di vita & fortemente compromessa... Come minimo
vai dallo psicoterapeuta per vent’anni... Dici “mio padre era violento, mia madre mi ha lasciato
nell’'indifferenza...” E la riprova che siamo fatti d’amore, viviamo d’amore come la sostanza della nostra vita,
della nostra umanita. Chi attinge a questo amore, attinge come singolo. Ma pensate che lo faccia come
coppia, che lo faccia come famiglia, che lo faccia come comunita... Allora non solo riceve la possibilita di una
forma di vita adeguata, umana, ma diventa anche co-soggetto, coprotagonista di una trasformazione
intorno a lui. Capite, non riguarda solo le nostre vite, riguarda la liberazione della societa da tutte le forme
oppressive, dove non c’e pil la logica del riconoscimento, del rispetto, della cura delle persone, perché
abbiamo espulso completamente I'amore dalla nostra razionalita, dalle nostre istituzioni, anziché tradurlo...
Tradurlo in modo economico, non vuol dire “ti voglio bene”. Come si fa a tradurre la logica dell’amore in
economia? Come si fa a tradurla in politica? Come si fa a tradurla tra gli Stati Uniti, I'Unione Sovietica, la
Cina... Noi abbiamo bisogno di traduttori, non di persone rassegnate, disperate e ciniche... Allora immaginate
guanto piu questa forma si dilata, se ad aderire a questa figlialita € una coppia, € una famiglia, & una
comunita, & insomma un’intera collettivita che impara una civilta dell’amore e non in modo retorico. Allora
io credo che, se noi proviamo, anziché dire “Sj, si, bello... ma la realta € diversa”, credo invece che potremmo
scoprire un’altra esperienza, che attesti che noi siamo gia sulla via della speranza e dell’accogliere il futuro. Il
quale non & un po’ di quantita di tempo in piu: il futuro non e tempo in piu, il futuro e vita vera, quindi lo
dobbiamo accogliere nel presente. Il futuro ci cammina appresso, € il nostro “presente laterale”, che tu
riconosci quando ti apri a questo amore, allora fai I'esperienza del futuro. Noi potremmo accogliere questo
futuro abbandonando lo scetticismo, il cinismo, la disperazione, che in fondo sono posizioni molto comode:
non faccio niente, dico che il mondo va male, giudico gli altri, magari lo dico da cristiano, cosi mi sento pure
a posto... ci vuole un attimo. E invece no.

Potremmo invece fare |'esperienza di queste due cose: primo, che Dio non ama nessuno invano, cioé 'amore
di Dio non & mai fallimentare, che la croce di Gesu non ¢ affatto un segno di fallimento, & il segno della vittoria
di uno che non ha mai detto di si alla tentazione del male, che ha scelto I'amore fino in fondo. Dio non ama
nessuno invano e se tu aderisci a questo amore, ovvero ci porti il cuore, ci porti la testa, ci porti i sogni, i
desideri, ci porti il modo di essere, ci porti il modo di fare famiglia... la fede diventa un modo di vivere, non &
semplicemente credere con la testa che Dio c’e... anche i mafiosi credono che Dio c’e... anche il rapinatore
prima prega San Gennaro e poi va a fare la rapina... La fede e “entrare nella vita nuova, fare veramente
un’esperienza di nascita”. Se la fai, finalmente puoi trovare vere e vive le parole del Vangelo. Non dici piu
“pero...” Oppure esci dalla Messa e gia te le sei dimenticate (“che diceva la lettura oggi...ma, non ricordo...”),
come fossero scritte sull’acqua. Tu fai un’altra esperienza, cioé fai I'esperienza che non solo Dio non
abbandona nessuno, Dio non ama nessuno invano, ma che anche il nostro amore non sara vanificato. Quello
che di noi resta, indistruttibile, che veramente ¢ gia in una risurrezione, € la qualita di amore vero, i gesti, i
sentimenti, le azioni, i doni che noi facciamo, secondo la qualita dell’amore vero. Allora, a quel punto, non ti
chiedi piu solo quale speranza c’é per te, ma puoi impegnarti ad essere tu una piccola concreta fonte di
speranza per gli altri.

Quesiti (riassunti)
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e Come siriconoscono i segni dei tempi?

e Come faccio a riconoscere che Dio & credibile?

e Quando hai un’intuizione, un riconoscimento (dei segni dei tempi), come fai a passarla agli altri senza
rabbia, senza essere dirompente, ottenendo una reazione negativa?

e Cosa pensi circa rivoluzione di Papa Francesco, su cio che sta avvenendo oggi nella Chiesa e come la
parola “misericordia” in questi anni viene riscoperta e rilanciata?

e Come si pud amare restando nella liberta?

e Ho una percezione di speranza, ma ho un quotidiano di lavoro: per essere cristiano devo essere
schizofrenico?

e E possibile riprendere I'argomento delle culture corali come segno dei tempi?

Risposte

L'importanza di comprendere i segni dei tempi non riguarda pil solo i profeti, i papi, riguarda un po’ tutta la
comunita cristiana. Vuol dire che noi dovremmo accostarci al Vangelo e prendere la parola del Vangelo come
una bussola, come una guida che ci indica la direzione, e che impariamo a comprendere negli anni, alla luce
delle esperienze di vita. Qual ¢ il paradosso del Vangelo: che lui ti chiama ad una nuova nascita, ma finché tu
non sei nato veramente, almeno proprio all’inizio, tu il Vangelo non lo capisci, lo stravolgi. Tanto & vero che
spesso il cristianesimo & diventato un sistema di potere, come dicevo prima. Noi ne abbiamo fatte di tutti i
colori nella storia. Quando nel 313 Costantino legittima il cristianesimo, lui non si converte al cristianesimo,
lo utilizza come nuova ideologia dell'impero... Quindi in occidente di cristianesimo vero non ce n’é stato
tanto: c’é stata una “cristianita di potere”.

“Riprendere la via del Vangelo”, “leggere i segni dei tempi” ... direi che innanzi tutto significa confrontarsi
con il Vangelo. Che vuol dire, come prima cosa, deporre la presunzione di leggerlo. Anche se hai studiato
esegesi, teologia, leggere il Vangelo non & una questione accademica; l'importante & che tu ti esponga a
quella parola come se quella fosse uno specchio, cioe “& lei che legge te”. La lettura seria & quella che
consente al Vangelo di leggere dove stai tu, cioe di leggerti. Il Vangelo ti fa da specchio e ti dice “guarda... tu
stai qui”. Gesu, quando incontrava i suoi interlocutori, diceva sempre loro dove stavano; percio gli chiedevano
“Ma sei un indovino?”, Lui diceva “Tu sei qui”, come allo specchio. Poi, a quel punto, anche tu lo leggi, perché
il Vangelo é reciproco. Allora puoi portare le tue domande, la tua preghiera, la tua disperazione... Non c’e
niente di male. Pero gli esponi questo dialogo: leggendolo, leggi la tua esistenza, leggi il testo e leggi la storia.
Mai leggere solo il testo in modo filologico (come certe omelie che spiegano la parola ma non cosa c’entra la
nostra vita...). Leggi il testo, leggi la tua esistenza. Voi sapete che il Vangelo parla a ciascuno di noi in modo
personale, non all’ingrosso... poi pero devi leggere la storia, cioé devi leggere qual & la direzione della vita
collettiva; se non lo fai, rischi di fare equivoci tragici (basterebbe vedere la nostra Chiesa con chi ha fatto i
concordati nel novecento...). Devi saper distinguere che cosa si muove nella storia. Leggere oggi i segni dei
tempi non & solo un esercizio intellettuale, & un esercizio della coscienza. Mi chiederete con quale autorita
vengo a dirvi queste cose. Mi sento davvero sproporzionato... L'unica mia legittimazione ¢ la coscienza: io
cerco di dirvi quello che in coscienza ho riconosciuto vero nella vita, non perché ho studiato, ma quello che
in coscienza mi pare credibile. Leggere i segni dei tempi & un’opera della coscienza, la quale ti insegna la
differenza tra il male, che & oppressivo, e il seme del bene, che invece puo crescere. Allora, dove stanno i
segni dei tempi? In tutti coloro che non credono pil nella separazione; ecco perché prima vi parlavo di
felicita... Voi interrogatevi: qual & I'ultima volta che siete stati felici? E vi auguro che non sia stato troppo
tempo fa, oppure nell’infanzia... Chiedetevi di che cosa era fatta, qual era la stoffa della vostra felicita... lo
credo che la stoffa della felicita sia la comunione, cioé I'armonia dentro di noi, I'armonia con gli altri e, se uno
ci crede, I'armonia con Dio. La felicita non € mai fatta di potere, di successo banale, di solitudine, di sconfitta
dell’altro (ho vinto io, allora sono felice). La felicita autentica & sempre un elemento di comunione. Voi siete
coppie, fate un Movimento per le coppie: la relazione erotica, cosi coinvolgente, cosi fisica, quand’e
veramente degna della nostra umanita e rende felice? Quando & un incontro tra persone e non tra parti del
corpo, quando e un’esperienza di comunione. Il cuore dell’erotismo & la comunione, in cui c’e la tenerezza,
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c’eé il contatto, c’e I'abbraccio (tutte cose che noi abbiamo rimosso per un verso o per l'altro), oppure ¢ la
versione moralistica, o la versione consumista (adesso si fa come fosse bere una Coca Cola)? No, € una
profondissima esperienza di comunione. Allora, da dove vengono i segni dei tempi? Da quelli che, smettono
di credere nella separazione. Bisogna dismettere una credenza negativa, ecco quello che veramente ci separa
dai significati positivi. Il Vangelo dice “quello”; noi vogliamo viverlo in un altro modo. Allora non devi dire che
il Vangelo & sbagliato, ma devi dire “come faccio a sciogliere gli ostacoli che mi trattengono, che tengono il
mio cuore a distanza da quella vita?”. Dice Gesu “se il tuo occhio ti & di scandalo, cavatelo”. Non € una pratica
sacrificale crudele; vuol dire: “Se una paura, se un desiderio sbagliato ti fanno schiavo, tu rinuncia alla
schiavitu, rinuncia alla sofferenza che ti stai procurando con le tue mani”. Molte sofferenze, non & che ci
capitano, ce le procuriamo con le mani nostre. Allora, finché tu non spezzi questo laccio, tu non puoi aderire
al Vangelo, per dire di si al Vangelo devi dire di no ad altre cose. A volte ho accompagnato degli studenti
dell’Universita in un carcere milanese. Dopo una corrispondenza con i detenuti, ci confrontati con loro sulla
liberta. C'era un ragazzo che era stato latitante in Europa per un sacco di tempo, il quale raccontava con
grande lucidita: “lo sono diventato libero il giorno che mi hanno arrestato”. Lui nel carcere é diventato libero.
“Il problema non & la paura” — diceva lui — “Sono gli attaccamenti: quando io sono attaccato a un certo stile
di vita, a un certo benessere (voglio le macchine di quel tipo, voglio...), allora per essere attaccato a quelle
cose, commetto il crimine. Nel carcere gli attaccamenti sono saltati, mi sono ritrovato la mia liberta”. Ecco:
quella vicenda del carcerato & la storia spirituale di ognuno di noi. Ecco: non & che noi nasciamo cristiani,
nasciamo gia pronti per il Vangelo. Nasciamo dentro attaccamenti legati anche alla nostra fragilita, alla nostra
vulnerabilita, anche a desideri sbagliati. Allora dovremmo chiederci: “Quali sono oggi le cose che ci
trattengono da una vera vita felice, da una vera vita secondo il Vangelo?” Dove “felicita” non significa
egoismo, significa giustizia, vita buona condivisa; la felicita non la puoi privatizzare, non & che tu sei felice da
solo e gli altri stanno in rovina. Felicita significa anche affrontare la sofferenza insieme: molto meglio
affrontare la sofferenza insieme che viversi un piacere solitario, quando gli altri stanno nella sofferenza.
Questa e felicita, capite, non & il contrario dell’amore, & I'effetto dell’amore, & I'espressione dell’amore.
Allora, tutti quelli che dismettono questi attaccamenti, staccano queste catene, che spesso ci trattengono.
Ognuno di noi potrebbe fare una verifica, chiedendosi: “Quali sono le catene che mi stanno trattenendo, per
paura, per avidita, per un pensiero sbagliato, per mancanza di coraggio... Quali sono le catene che mi stanno
trattenendo dal vivere in quel modo?”. Quando le togliamo, ce ne accorgiamo. Penso sia un’esperienza che
abbiamo, quella che “tu nel bene ti ci trovi”. Non perché prima I’hai capito, I’hai progettato, I’hai voluto e
I’hai realizzato... Cioe, non & una costruzione architettonica. Ti ci trovi, arrivi a fare cose che tu non avresti
mai pensato di fare, arrivi in territori in cui tu non avresti mai pensato di arrivare. Direbbe San Paolo: “E la
radice che porta te”, non sei tu la radice. Allora, i segni dei tempi dove li vai a trovare? In tutti quelli che,
spezzate queste catene, si mettono a servizio della comunione. Comunione tra le generazioni, comunione tra
i popoli, comunione tra religioni diverse... Cioé attraversano tutte le ragioni di separazione, e generano un
modo diverso... Allora, i fondamentalisti chi sono? Tutti quelli che esasperano la separazione e ne fanno
motivo di violenza ideologica, o anche di violenza fisica. Ecco, quelli che seguono i segni dei tempi... Che senso
ha leggerli e non seguirli? Dice San Giacomo “Se tu ti specchi e ti guardi e poi ti dimentichi chi sei, € come se
non ti fossi specchiato”. Allora, leggere i segni dei tempi significa aderire, significa seguirli, significa agire in
quel modo... Tutti quelli che lavorano per la comunione, non credono alla separazione, riescono ad
amplificare, a rendere visibili questi segni dei tempi. L'ultima osservazione: allora, per una persona che si
mette in quest’ottica, questo toglie un po’ di paura. La paura ¢ il grande divisore, la spada che spezza il
rapporto tra noi e le cose che crediamo; dice San Paolo “Credo nel bene e faccio il male”, oppure “Condanno
il male, ma poi mi trovo a fare proprio quello che condanno”. E la paura, la spada; allora, una cosa che pud
ridurre I'impatto della paura su di noi, & che noi, in quest’ottica, cominciamo a capire che il grande problema
nostro non e che moriamo; il nostro problema & che non arriviamo a nascere e sprechiamo la vita
nell’ergastolo dell’egoismo. Noi siamo fatti per la comunione, se viviamo in modo egoistico & come una “41
bis” ... Ci diamo I'ergastolo, siamo murati dentro il nostro egoismo, non usciamo mai, non assaporiamo mai
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la liberta. Allora si tratta proprio di imparare di accettare di nascere, di fidarsi di questo amore: allora li
fioriscono i segni dei tempi.

Come riconosco che Dio e credibile... Naturalmente sto rispondendo come in un dialogo... Sarebbe ridicolo
pensare che voi abbiate le domande e io abbia le risposte. Non mi sento proprio in questo ruolo,
dialoghiamo... Allora, come riconosco che Dio € credibile? lo direi questi due passaggi, che in coscienza io ho
trovato credibili. Primo: progressivamente io ho capito che la vita umana dipende dall’'amore, da quell’amore,
(e questo lo riscontro in tutte le situazioni, interiori, interpersonali, storiche) che mi pare sia veramente la
chiave della condizione umana. Secondo passaggio: questo amore & a portata di chiunque di noi, prima
ancora della differenza tra credenti e non credenti, tra cattolici e non cattolici, non fa niente; proprio come
esseri umani noi abbiamo modo di riscontrare empiricamente, che quando noi vogliamo bene a una persona,
non e che lo facciamo per atto di volonta, per decisione (io da sta mattina comincio a voler bene... e comincio.
Non funziona mai cosi). Quando noi vogliamo bene a una persona, attingiamo a un bene pili grande, e quando
impariamo, miglioriamo il nostro modo di volere bene, & perché seguiamo una fonte di luce che ci illumina,
ci ispira. Insomma, non lo facciamo da soli e non per pura forza di volonta, per puro atto di arbitrio. Quindi,
in breve, per capire cosa significhi voler bene veramente, potremmo pensare a due nuotatori che stanno nel
mare, ma non sono i nuotatori che hanno inventato il mare. Quindi bisognerebbe avere il senso del mare,
cioeé di questo Terzo fondamentale che nutre il nostro amare e il nostro imparare ad amare. Se uno & onesto
con la sua coscienza, sa che i suoi amori non se li inventa, a meno che non siano passioni che danno
dipendenza; tu puoi amare I'alcool, puoi amare la droga, puoi amare il denaro... Gli psichiatri dicono che il
denaro € quello che da la dipendenza diciamo “pil cattiva”, la forma di dipendenza piu antica, piu dell’eroina.
Allora si, € “amore” tra virgolette, ma & amore distruttivo... L'amore vero non nasce da me, non nasce da te...
Voi siete delle coppie, sapete che il vostro amore non & a due, ma non solo perché poi sono venuti i figli, era
gia fin dall’inizio a tre, perché avete condiviso un amore pil grande, senno I'amore tra voi non sarebbe
esistito. Ne avete partecipato. E come prendere 'acqua perché c’é una fonte. Allora, secondo me, & onesto,
e ragionevole, riconoscere che c’€ una fonte. La grande differenza, per me, tra gli orientamenti delle persone,
non e tra credenti e non credenti, ma tra chi pensa di fare da solo, chi si illude di essere autosufficiente, e chi
riconosce che ha una fonte fondamentale... Gandhi, quando gli chiesero “Ma tu, come fai ad affrontare
I"avversario, che magari ha le armi, ti picchia, ti mette in galera, con I'amore politico, con I'amore della non
violenza?” lo mi ricordo di “aderire”. Lui dice la parola “Satyagraha”, che per lui significa “aderire a una fonte
divina di amore che sta dentro di me”. Qui I'induismo ci insegnerebbe tanto: noi cristiani ancora pensiamo
che Dio sia trascendenza, stia “sopra le stelle”. Loro pensano che Dio ci abita, sta dentro di noi. Vuol dire che
e una fonte di un certo modo d’amare, che io posso scoprire dentro di me. Infatti individualismo significa
innanzi tutto mancare la relazione con se stessi, non riconoscere le cose piu preziose che portiamo dentro di
noi. Quanti di voi pensano che Dio ci abita personalmente... Noi non incontriamo mai Dio Onnipotente,
incontriamo il Dio Nascente, che ci chiede ospitalita dentro di noi, che vuole nascere nel nostro cuore. Questo
e il significato metaforico del Natale, che vale per tutta la condizione umana; non & un periodo dell’anno, in
cui si fanno i regali. Ti ricorda Dio come essere creatura nascente. |l Vangelo racconta che Dio si e fatto figlio;
per essere padre € entrato nella condizione di figlio, non ha fatto un padre padrone, non e rimasto in alto a
comandare. Riconoscere che abbiamo bisogno di una fonte interiore, che non & lontanissima, ma a cui
dobbiamo aprirci, questa € la soglia di credibilita di Dio. L'ultima cosa che sottolineerei di questa credibilita,
rientra nella mentalita della separazione, che spesso entra nella teologia, nell’esperienza religiosa; noi ogni
volta vorremmo depurare le nostre credenze religiose, tradizioni, dal dualismo, dalla separazione. Ma quando
diciamo “laici”, pensiamo che i chierici non siano laici..., come fossero due categorie separate... Ma ci
credete? Oppure “il chierico & quello che ha dato la vita per amare tutti e invece noi sposati abbiamo solo
una persona” ... Ma ci credete? Mica e cosi... Laico viene da “laos”, che significa “membro del popolo”. Anche
Gesu ¢ laico, anche il Papa e laico, siamo tutti laici, vuol dire cioé che siamo tutti corresponsabili nella stessa
condizione umana. Non sono categorie separate, i laici di qua, i chierici di |a. Allora, nella nostra esperienza
religiosa, I'ottica della separazione torna sempre. Lo dico perché potremmo credere a una separazione falsa,
cioé quella della vita interiore: “Trovo la fonte dentro di me, magari mi ritiro a vita privata, perché io devo
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trovare la fonte dentro di me, e non vivo I'esperienza di questo amore “tra”, cioe nella relazione tra le persone
o nella vita sociale”. Allora, il Dio che io cerco dentro di me, ma mi rifiuto di cercare nel rapporto con gli altri,
€ un cartone animato; e viceversa, se io lo cerco solo fuori, ma non ho nessuna vita interiore, & la stessa cosa.
L’esperienza credibile di Dio, secondo me, € dentro di noi e tra di noi, mai solo dentro, mai solo tra. E non c’e
prima e dopo (prima me lo cerco dentro, poi vado fuori, non funziona cosi): queste due dimensioni
interagiscono. Allora, il Dio credibile, quand’é? Quando lo esperimento. Prima ho detto “siamo figlie e figli”;
qual & la conseguenza diretta? Pensate qual’ & la nostra prima preghiera... Il “Padre nostro”, dove quel
“nostro” & importante come Padre, che vuol dire Padre di tutti, mica solo di Gesu. Allora, se noi siamo figli,
qual é la conseguenza? Che noi siamo fratelli e sorelle, ma non in modo sentimentale, perché lo so pure io
che se incontro una persona adesso, non e che gli voglio bene come a mio fratello, ma in modo etico. Cioe
vuol dire che io sono responsabile del suo bene; e non devo porre come condizione che lo sia pure lui, che lo
faccia pure lui, questo sarebbe disonesto... lo per primo, in prima persona sono tenuto a volergli bene, non
e che lo faccio a specchio (se lo fa lui lo faccio, se non lo fa non lo faccio...) No, io per primo sono tenuto...
Allora io credo che noi sapremo vivere la fraternita, la sororita... (basta dirla sempre al maschile... C'é la
sororita, cioe il modo delle donne di vivere questa relazione...) quando avremo imparato a riconoscerci figlie
e figli. Allora si, allora li non c’é piu questa frattura fra il dentro e il fuori. Ecco, queste per me, in coscienza,
sono le ragioni della credibilita. Quando tu sei in una comunione d’idea, chiederti se esiste Dio, se c’e la
risurrezione, se esiste questo amore, € molto diverso dal chiedertelo quando vivi una vita mediamente
borghese, individualista, in cui ognuno fa gli affari suoi e probabilmente Dio non esiste, o Dio non € cosi
credibile... Quando tu fai I'esperienza di Dio, della fraternita e sororita vissuta, ti accorgi che ha tutto un altro
significato, un’altra credibilita. Quindi non sono tanto prove razionali, come pensavano i medioevali, sono
prove esistenziali; per me la grande prova dell’esistenza di Dio & la prova antropologica: cioe tu vedi le
persone che si trasformano, che cambiano il modo di vivere e diventano fonte di vita buona per altre persone.
Quando vedi quello, ¢ difficile dire “No, se lo sono inventato e non hanno una fonte di vita che li alimenta”.
Come superare la rabbia, ma anche le reazioni negative degli altri? Non € che ci sia una ricetta. Da un lato,
Gandhi stesso ce lo ricorda, & importante coltivare la relazione con questa fonte. Se qualcuno di voi ora
dicesse “La fonte... ma io non so chi sia ... non ho mai pensato alla fonte...” non si preoccupi, vuol dire che
prima o poi comincera a scoprirla, ed & una cosa bella. Magari qualcuno di voi ha intimita, ha familiarita con
guesta esperienza, qualcuno non I’ha mai sentito come una fonte interiore... Benissimo, puo incominciare.
Quando hai una fonte di questo tipo, non sei solo tu con la reazione negativa che arriva. Innanzi tutto, vi direi,
non diamo per scontato che noi siamo buoni e gli altri sono i cattivi che reagiscono male. Cominciamo prima
a togliere la parte di cattiveria che ci mettiamo noi, questo & il primo passo. Poi, nella durezza del confronto
con gli altri, € essenziale che tu questa fonte ce I'abbia, allora puoi affrontare le cose in modo positivo. A
guesto punto accenno a una cosa che prima non ho richiamato: “qual € il cuore della speranza?” Ho detto un
affetto, un atto di intelligenza, un’azione, una relazione con la fonte; c’€ una quinta cosa che non ho detto:
“il cuore della speranza & la fiducia”. E proprio quello che fa la differenza con I'ottimismo: una speranza
senza fiducia sarebbe indeterminata, un auspicio... La fiducia invece, € sempre nella relazione; guardate che
nella Bibbia la parola fede, la parola fiducia, la parola affidamento, sono lo stesso termine. Qual € I'immagine
che usa la Bibbia per esprimere la fiducia: un bambino tra le braccia della madre. Quello ha fede, cioé ha una
fiducia profonda in una relazione che sente concreta; allora, quando c’é quella fiducia, la speranza si pud
dispiegare. Se non mi ritrovo questa fiducia, cioé non sento una relazione concreta con una presenza positiva,
la speranza non ha nessuna radice. Allora nell’affrontare il negativo & importante che noi preserviamo la
nostra capacita di fiducia, cioé che non eleggiamo il negativo a verita. Chiudo con questa sottolineatura di
differenza: ci sono fatti che sono reali, che sono concreti, ma non sono la verita; la verita € qualcosa in cui tu
credi e in quella direzione impegni la vita. La morte € un fatto, ma non ¢ la verita dell’esistenza umana; il
male e un fatto concreto, pure potente, pure pericoloso, ma non e la verita dell’esistenza umana. Il cinismo,
cioé la morte dell’anima, € quando tu scegli i fatti peggiori della realta e poi dici che quelli sono la verita della
vita. Nel linguaggio corrente noi crediamo cosi tanto al male, come se fosse la verita, e diffidiamo del bene,
al punto che, per delegittimare una persona che crede nella solidarieta, nella giustizia, nella compassione,
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nell’accoglienza, basta dirgli che & un buonista. E una parola pessima, non la usate mai. Tanto & vero che non
c’é la parola “cattivista” per uno che crede tanto nel male. Per noi e stupido chi crede nel bene. Pensate che
razza di cultura rovesciata, perversa, per noi & diventata normale. Si dice “Vuoi accogliere gli stranieri? Sei un
buonista”. Come dire “non hai la forza di affrontare le cose”. No, il bene e il fondamento concreto che indica
qual € una verita attendibile. Tutti gli altri sono fatti, che vanno affrontati, e ai quali bisogna dare una risposta.
Anziimparero che nella vita contano i fatti, belli o brutti, che ti accadono, siamo d’accordo, ma contano molto
di piu le risposte che tu dai ai fatti, la qualita della risposta che tu sai dare. Arriva la sofferenza? C'é modo e
modo di rispondere: c¢’é un modo che ¢ la disperazione, ovvero il tuo dolore diventa disperazione, diventa
resa totale. Arriva la sofferenza? Tu rispondi con amore, e la sofferenza diventa compassione: ovvero tu sai
sentire nella tua sofferenza la sofferenza degli altri, quindi la tua umanita non é stata diminuita, e stata
intensificata, notate, ma non dalla sofferenza, bensi dalla risposta d’amore che hai dato alla sofferenza.
Allora, I'importante & la qualita delle risposte che diamo ai fatti della vita. Non sei felice quando ti va tutto
bene, la felicita non & la fortuna. Sei felice quando il tuo modo di essere ¢ all’altezza di queste risposte
d’amore; allora puoi essere felice in carcere, puoi essere felice nella poverta. Soffri, fatichi... Ma felicita
significa una vita sensata, una vita sensata e condivisa. Se tu invece non sai dare risposte, dai solo le azioni
meccaniche (mi danno uno schiaffo, do un altro schiaffo, mi fanno una carezza, do una carezza), € inutile
vivere, i fatti esterni decidono per me. La liberta inizia quando noi smettiamo di reagire e iniziamo a
rispondere, a rispondere per le persone originali che siamo: banalmente, mi dai uno schiaffo, ti faccio una
carezza... Questa & la mia risposta, questa € la mia liberta, non sono un buonista, sono me stesso. Allora
dovremmo cominciare a ripensare completamente, in questi termini. Di Papa Francesco direi che la grande
novita non e che lui dice “buon giorno”, quindi riconosce le persone prima ancora dei discorsi che fa. La
grande novita e che lui testimonia la logica del Vangelo e la applica alla vita concreta della societa,
dell’economia, della chiesa, delle persone. Questo € sconvolgente: I'attenzione che lui ha in questo. Lui vi
dice il criterio evangelico, poi vi porta subito I'esempio concreto. “Tu credi nell’lamore? Allora accogli lo
straniero; allora pratica un’economia giusta, non di rapina e di sfruttamento; allora fai la politica come
servizio al bene comune, non come carriera o come mestiere, fallo per servizio e per un periodo di tempo;
poi sarai il cittadino ma non farai 'amministratore tutta la vita. Ecco la prima cosa che direi del Papa: lui vi da
gli esempi concreti. La seconda cosa che vorrei ricordare, € che Papa Francesco € un po’ come uno specchio,
che ci rimanda alla nostra responsabilita; altrimenti, terminato questo papato, rischieremmo di fare sette
chilometri indietro; sicuramente ci sara una sorta di reazione all’opposto, e prevedibile, ve lo dico gia oggi,
cioé avremo una reazione di segno molto diverso, quasi fosse una restaurazione. Altro e se lui fosse uno
specchio di comunita cristiane vive, che prendono pure loro, nella stessa strada, la logica del Vangelo... Allora,
in breve, non bisogna lasciare solo Papa Francesco; non si tratta di elogiarlo, di ammirarlo, si tratta di vivere
in quel modo come comunita; sottolineo come comunita, perché normalmente noi, almeno in Italia, abbiamo
tre possibilita: o abbiamo una nozione autoritaria, diciamo di potere della Chiesa, che e il Vaticano.
Affermiamo che “la Chiesa dura da duemila anni” ... A me non ha mai convinto quell’argomento, perché é
un argomento di potere... Fossero anche diecimila anni... Quello che rende credibile la Chiesa non ¢ I'efficacia
politica, I'efficacia storica, € la qualita del suo amore, la credibilita del suo amore. Allora la Chiesa non ¢ il
Vaticano, non e l'autorita costituita. Secondo: la Chiesa non e la mia comunita, il mio gruppo, quella in
versione settaria, quelli che fanno la Chiesa parallela, la Messa parallela, e si riconoscono in quella; quello &
settarismo, quello lo conosciamo, ma non & I'essere Chiesa. Quindi non I'autoritarismo, non il settarismo,
non l'individualismo, ovvero “faccio come mi pare, cioé mi faccio una mia Chiesa, a mia immagine, secondo
le mie convinzioni”. La Chiesa popolo, la Chiesa comunitaria, & quella dove ci sta il giovane, I'anziano, quello
che ha studiato, quello che non ha studiato, e insieme, proprio perché si espone alla parola, cerca di tradurre
ogni gesto, dalla liturgia, alla Caritas, al catechismo... tutto quello che fa, fa in modo di farlo nella logica della
comunione; se c’é qualcosa che non va, ha il coraggio di metterla in discussione; se pratica I'Eucarestia, in
modo automatico, ma nessuno cambia vita, dice “Un attimo, questa domenica non facciamo I'Eucarestia; ci
sediamo, confrontiamo le nostre vite, vediamo perché c’é questa frattura”. E quella chiesa che ha il coraggio,
che dice: “Ai divorziati do la Comunione? Gliene do due, perché e una situazione di sofferenza, € una
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situazione di dolore...” lo ti abbraccio di piu, non & che ti giudico, non dico “questo sta dentro, questo sta
fuori...” Una Chiesa comunitaria non dice pil “questo sta dentro, questo sta fuori”, perché sono tutti dentro
I"amore di Dio, e tu hai il compito di rendere credibile questa accoglienza, ma non hai il compito di giudicare,
di escludere. Ecco, questa esperienza comunitaria, fondamentale, mi parrebbe il modo migliore, per seguire
le indicazioni di Papa Francesco. Rapporto con la liberta: nell’ottica di questo amore vero, di cui vi parlavo, la
liberta non e piu il potere di “fare quello che voglio”; sapete che oggi c’e questa concezione volgare, ma molto
presa sul serio, la liberta e “io faccio quello che mi pare”. Il vincolo che viene ritenuto inaccettabile, il peso
insopportabile per la mia liberta, chi &? L’altro. L’altro non mi deve limitare, I'altro deve stare pilu distante
possibile. Invece, prima vi dicevo, che la liberta prima di tutto & responsabilita; nella mentalita corrente sono
inversamente proporzionali: pit sono libero, meno sono responsabile e viceversa... Mi sposo? Perdo liberta,
perché mi sono caricato di una responsabilita... Faccio il mutuo? Mi sono caricato di una responsabilita, ho
perso liberta. La liberta vera & la responsabilita, cioe la capacita di rispondere in modo originale alla vita, &
essere se stessi. Secondo: la liberta vera é fedelta alla propria dignita. Se io mi ricordo che sono di origine
divina, nel mio piccolo, senza montarmi la testa, non accetto tutto quello che € male, non mi degrado a essere
complice di dinamiche di male. Quante volte accettiamo cose negative, anche proprio per mancanza di stima
nella nostra dignita. Quando ad Anna, la filosofa tedesca del novecento, chiedono “ma quei pochi tedeschi
che fecero la resistenza a Hitler, perché I’hanno fatta?” Lei risponde: “L’hanno fatto per senso della loro
dignita, trovavano indegno obbedire a quel regime”. Se noi avessimo pil cura della nostra dignita, non
faremmo del male alla dignita degli altri. Allora, questa ¢ la liberta: essere all’altezza del nostro valore di
persone. Da ultimo: la liberta non & fine a se stessa, senno sarebbe come un frutto che resta a marcire sulla
pianta; la liberta va impegnata per esperienza di comunione; la liberta deve avere senso, deve portare frutto.
Allora, tutto cid che genera comunione & il traguardo, I'obiettivo positivo della liberta. Se & questo I’obiettivo,
il Vangelo non ci toglie mai la liberta. Dio non toglie mai, nemmeno per un secondo, la liberta agli esseri
umani, non gliela revoca mai. Noi non facciamo altro che condizionarcela, che toglierla, che negarla, che
fraintenderla... C'é una differenza fortissima. Quindi & una liberta che ferisce. Nel lavoro, nelle cose
qguotidiane non c’e speranza, siamo quasi costretti a una scissione. Chiaro che non ci sono ricette, ci sono
situazioni difficili, lavorative, politiche, pensate, economiche; in una economia chiamata di mercato, che in
realta & “del profitto”, per il profitto, finanzializzata, dove conta il denaro, non conta il lavoro, non contano
le persone... E inutile che vi aspettiate di uscire dalla crisi con questa economia, & proprio perversa... infatti
il Papa la definisce un’economia omicida; tu ti trovi dentro quell’economia, sei un operatore di borsa, lavori...
e che fai? Ci sono situazioni limite... In quelle situazioni limite c’e I'obiezione di coscienza. Pero, del resto,
uno puo dire, “cerco”. Nella misura in cui questo resta umano, resta fattibile, “cerco di umanizzare quelle
situazioni, di portare dentro, proprio laddove sembrerebbe espulsa, un’altra logica. Quindi avere il coraggio,
e qui userei la parola “trasformazione”, di cambiare la forma della convivenza in quel luogo, la logica che
viene seguita... Tutti competono... lo invece mi prendo cura delle persone, non sono uno che punta alla
competizione, ma che punta alla cura, punta al rispetto, faccio il mio lavoro con questa logica. Questo si puo
fare nella scuola, nell’ospedale, in banca... Certo, per essere un po’ pill concreto, possibilmente mi cerco delle
alleanze, lo faccio insieme a qualcuno, stabilisco dei rapporti, non sard cosi ingenuo da farlo in modo isolato;
se uno lo fa in modo isolato, e facilissimo che venga travolto. Allora cerco di preparare il confronto con altri;
qui la vera difficolta non e tanto che ci sono luoghi, ambienti che sono impermeabili, ma & I'isolamento
mentale in cui, nella societa attuale, tendenzialmente noi viviamo. L'impatto piu forte della tecnologia oggi,
qual e?... Se andate in treno lo vedete: la gente sta immersa con una mano nel computer, con l'altra nell’
iphone, nessuno parla, nessuno guarda gli altri. Allora, questa modalita cosa produce? Incapsula ognuno di
noi dentro una mente solitaria, le persone non si incontrano, non escono di casa, non vivono il dialogo con
gli altri. Allora, qual & la grande trasformazione? Uscire di casa, incontrarsi, avere cura delle relazioni
concrete, non di quelle virtuali. E’ inutile che tu abbia duecento amici su face book, se sei connesso e isolato,
perché non hai un amico vero nella vita. La grande svolta & tornare a prendersi cura delle relazioni concrete,
che richiedono il corpo, la presenza, la parola, I'ascolto, non sono virtuali, non si fanno col mouse. Allora,
uscire da questa frammentazione sistematica, questo mi pare fondamentale, altrimenti figurarsi se possiamo
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parlare del Vangelo. Le culture corali, segno dei tempi... In molte parti del mondo ci sono persone che si sono
risvegliate e hanno detto “basta con la chiusura nei confronti degli altri, con le identita particolari”.
L'espressione “culture corali” deriva da una sociologa del Mali, in Africa, dove molti intellettuali africani,
movimenti sociali in Africa, che per certi aspetti sono molto pil avanzati di noi, che hanno il senso della
relazione, stanno dicendo chiaramente “O ci sara una democrazia globale, in cui nessuno & straniero, oppure
il mondo andra alla rovina”. Quindi sono culture corali quelle in cui I'identita conta tanto quanto la relazione,
e mail'identita senza la relazione. Traducetelo in un Comune, in una scuola, in un ospedale, in una comunita
religiosa... Vedete che ci sono tante cose nuove da fare, anziché temere, chiudere le porte, pensare che sia
una disgrazia. Questi fenomeni ormai sono di livello mondiale, certo non vengono rispecchiati... Se voi sentite
un telegiornale, € un elenco delle disgrazie, un film dell’orrore sarebbe pil leggero, piu rassicurante. Pero, in
realta, nel corpo della societa ci sono esperienze avanzatissime di gente che stringe legami di comunione
laddove era difficilissimo, per esempio tra Israeliani e Palestinesi. O, per stare in Italia, se voi andate a Roma,
al quartiere dove c’é quell’orrendo edificio lungo un chilometro, col viale, davanti a quell’edificio, che ¢ il
massimo del degrado, c’e la realta del calcio sociale: hanno aggregato i ragazzi e poi, attraverso i ragazzi, gli
adulti, e stanno rigenerando la socialita e le possibilita di comunione tra le persone, in un quartiere dove
nessuno di noi vorrebbe vivere, per quanto & degradato. Quindi, le esperienze di bene crescono, sono
presenti nel corpo della societa; si tratta di farle diventare cultura, un modo di pensare; &€ questa la
strozzatura che oggi noi stiamo patendo.
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